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Qu’est-ce qu’en général qu’un voyageur? C’est un homme qui s’en va chercher 
un bout de conversation au bout du monde.

(Barbey d’Aurevilly)

Debruçar-se sobre Fradique Mendes, personagem da lavra exclusiva 
do autor d’ Os Maias, implica abordar obrigatoriamente temáticas como 
dandismo e vida elegante, cosmopolitismo e erudição, descrença no 
mundo moderno, busca da autenticidade no campo, regresso ao Portugal 
pitoresco e, da mesma forma, viagem e diletantismo.

Partindo desta consideração, o objectivo fundamental deste estudo 
será constatar que a viagem se revela preponderante, ainda que em 
diferentes escalas e modalidades, tanto para o Fradique eciano, como 
para uma das fontes nas quais Eça se inspirou ao (re)criar o poeta-dândi 
e para uma das reinvenções contemporâneas da mítica personagem. 
Fixar-nos-emos, deste modo, nas similitudes e divergências das viagens 
empreendidas pelas três figuras que a seguir se indicam:

1) Por um lado, a personagem de Carlos Fradique Mendes que 
emerge na obra A Correspondência de Fradique Mendes (1900) da 
autoria de Eça de Queirós (1845-1900), figura apresentada, na imprensa 
periódica, ao público português e brasileiro, a título individual, ou seja, 
enquanto personagem exclusivamente eciana, a partir de 1888, após os 
episódios em que o envolveram colectivamente algumas personalidades 
da geração de Eça de Queirós e que passamos a relembrar: a) o 
surgimento da personagem de Carlos Fradique Mendes, em 1869, no 
seio do “querido e absurdo Cenáculo” (Queirós, s/da: 267), pela mão 
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de Antero de Quental, Eça de Queirós e Jaime Batalha Reis, com 
contornos de poeta satânico, de quem são publicados uma biografia 
fictícia e poemas apócrifos (na Revolução de Setembro de 29 de Agosto 
e n’ O Primeiro de Janeiro de 5 de Dezembro); b) o reaparecimento da 
personagem enquanto um “epítome do dandismo oitocentista” (Dacal: 
350), no romance O Mistério da Estrada de Sintra (1870), escrito por 
Eça de Queirós em parceria com Ramalho Ortigão.

2) Por outro lado, a figura de Ximénès Doudan (1800-1872), 
personalidade pública verídica que viveu no contexto histórico da França 
da Monarquia de Julho ao Segundo Império e que foi autor de um vasto 
conjunto epistolar, coligido e publicado postumamente por admiradores 
seus, sob o título de Mélanges et Lettres. A discreta existência deste 
autor, actualmente desconhecido e cujo renome se limitou a “un cercle 
restreint d’honnêtes gens et d’amis” (Thérive: 11), conheceu um único 
acontecimento importante: a entrada, em 1825, como preceptor, na 
família Broglie, onde teve a seu cargo a educação de Louis-Alphonse 
de Rocca (criança resultante do segundo casamento de Madame de 
Staël) e, mais tarde, de Pauline, Louise e Albert de Broglie. Este “cargo” 
de preceptor permitiu-lhe desempenhar funções sociais, políticas e 
intelectuais, entre as quais destacamos: a sua presença, durante mais 
de quarenta anos, no salão da duquesa de Broglie, filha de Madame de 
Staël,1 onde se distinguiu como um homem de espírito, e de cultura; a 
sua função de chefe de gabinete do duque de Broglie, no âmbito dos 
ministérios Thiers e Guizot, na sua passagem pelo Ministério da Ins-
trução Pública e pelo Ministério dos Negócios Estrangeiros (em 1832).2

1 	 Terá sido nesse salão – frequentado por uma sociedade escolhida: liberais, antigos 
habitués do salão de Madame de Staël (La Fayette, Lamartine, Benjamin Constant, 
Mathieu de Montmorency), os doutrinários (Royer-Collard, Charles de Rémusat, 
Victor Cousin, Villemain), Barante, Guizot, Mole, Decaze, Mme de Sainte-Aulaire, 
Mme de Catellane e Mme Anisson-Duperron, bem como estrangeiros (sobretudo 
suíços e ingleses) – que Doudan conheceu Rossi e o crítico alemão August-Wilhelm 
Schlegel. Este último, antigo preceptor, em questões de literatura, dos filhos de 
Madame de Staël, foi correspondente de Doudan desde a visita que este lhe fez, 
em Bona, na sua casa, em Agosto de 1834, na companhia do duque e duquesa de 
Broglie, até ao ano da sua morte (1844).

2 	 A correspondência de X. Doudan, que Eça terá lido aquando de uma estada na 
Bretanha em 1866, aparece citada pelo narrador-biógrafo das “Memórias e notas” 
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3) E, por fim, o Fradique reinventado, em contexto pós-colonial, 
pelo escritor angolano José Eduardo Agualusa (1960- ) no romance 
epistolar Nação Crioula. A Correspondência Secreta de Fradique 
Mendes (1997).

A abordagem comparatista das duas personagens fictícias – o 
Fradique d’ A Correspondência […] e o Fradique de Nação Crioula 
– e da figura real de Doudan centrar-se-á inevitavelmente no vulto que 
funciona como elo de articulação entre os três “epistológrafos”, a saber, 
o Fradique eciano.

O poeta das “Lapidárias” aparece caracterizado, em ambas as 
‘peças’ do texto eciano – o estudo biográfico “Memórias e notas” e 
as “Cartas” imaginárias – como um inveterado viajante cosmopolita 
que gosta de percorrer incessantemente locais exóticos, conforme 
testemunha o seguinte trecho:

Fradique, livre e rico, saíra do Quartier Latin a começar uma existência soberba 
e fogosa. Com um ímpeto de ave solta, viajara logo por todo o mundo, a todos 
os sopros do vento, desde Chicago até Jerusalém, desde a Islândia até ao Sara. 
Nestas jornadas, sempre empreendidas por uma solicitação da inteligência ou 
por ânsia de emoções, achara-se envolvido em feitos históricos e tratara altas 
personalidades do século. (Queirós, s/da: 16-17)

Neto: Eça, Doudan e Agualusa: diferentes modalidades de viagem

no sentido de justificar e autorizar a publicação das cartas de Fradique, personagem 
hiperbolicamente obcecada pela perfeição formal e peremptoriamente declinadora 
dos actos de escrever e publicar. Para este propósito terá contribuído a sua firme 
convicção de que “Ninguém sabe escrever!” (Queirós, s/da: 105), pois “Só se 
podem produzir formas sem beleza: e dentro dessas mesmas só cabe metade do 
que se queria exprimir, porque a outra metade não é redutível ao verbo” (Idem: 
106). Já as cartas “escapam às preocupações estéticas que torturavam Fradique 
[...] insusceptíveis, por isso, de perturbarem postumamente a imagem do escritor” 
(Reis/Milheiro: 49). O próprio Fradique tecera o seguinte comentário quando o 
narrador lhe falou da Correspondência de Doudan, que o poeta das “Lapidárias” já 
lera: “Eis aí uma maneira de perpetuar as ideias de um homem que eu afoutamente 
aprovo – publicar-lhe a correspondência! Há desde logo esta imensa vantagem: 
– que o valor das ideias (e portanto a escolha das que devem ficar), não é decidido 
por aquele que as concebeu, mas por um grupo de amigos e de críticos, tanto mais 
livres e mais exigentes no seu julgamento, quanto estão julgando um morto que 
só desejam mostrar ao Mundo pelos seus lados superiores e luminosos.” (Queirós, 
s/da: 108)
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Quando José Eduardo Agualusa, integrado na prática pós-moderna 
do revisionismo, leva a cabo a sua revisão pós-colonial do volume A 
Correspondência de Fradique Mendes de Eça de Queirós, recupera 
a faceta de viajante compulsivo do dândi queirosiano, como parecem 
corroborar as seguintes passagens:

Fui nómada a vida inteira. Atravessei metade do mundo, desde Chicago até à 
Palestina, desde a Islândia até ao Sahara e nunca soube dar um nome a essa 
errância aflita. (Agualusa: 42)

(…) com alguma largueza venho percorrendo o globo. (idem: 20)

A utilização do tema da viagem em ambas as aparições do excên-
trico dândi encontra também justificação na própria génese de Nação 
Crioula. De facto, a obra de José Eduardo Agualusa pretenderia pre-
encher uma lacuna deixada pelo texto queirosiano quando o narrador-
-editor-biógrafo menciona no início d’ A Correspondência de F. M. ter 
conhecido Fradique “justamente na semana em que ele regressara da 
sua viagem à África Austral” (Queirós, s/da: 7), nada acrescentando 
sobre essa prolongada aventura3. Este hiato surge associado no interior 
da ficção queirosiana à recusa de Fradique escrever sobre a sua viagem 
a África, pois não poderia apresentar “conclusões que por alterarem o 
curso do pensar contemporâneo valesse a pena registar” (idem: 104). 
Adoptando A Correspondência de Fradique Mendes como modelo e 
inspiração, o autor de Um Estranho em Goa apropria-se das viagens 
do poeta das “Lapidárias” a África e imagina episódios das mesmas, 
centrando-se no triângulo Angola-Brasil-Europa, o que lhe permite 
relatar, sob a forma epistolar, uma parte da vida de Fradique passada 
em África e no Brasil.

Contrariamente à “existência soberba e fogosa” e ao “ímpeto de ave 
solta” comum ao herói de Nação Crioula, um “inquieto aventureiro” 

3 	 Conforme indica o subtítulo, o romance deveria conter a correspondência secreta 
de Fradique, que Eça não pôde publicar – e que a Ana Olímpia confiara ao escritor 
no ano da sua morte, de acordo com a última missiva do romance de Agualusa, 
remetida por Ana Olímpia ao autor d’ Os Maias.
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(Agualusa, 1997: 76), e ao protagonista d’ A Correspondência de 
Fradique Mendes, um “andador de continentes” (Queirós, s/d1: 109), 
o epistológrafo francês citado nas “Memórias e notas” apresenta uma 
mobilidade bastante reduzida. Na verdade, quando abandonava a sua 
residência em Paris, Doudan fixava-se em Coppet, Broglie ou Gurcy, 
pequenas localidades da Suíça, por imaginar que a sua saúde não lhe 
permitiria grandes deslocações. Além disso, nas suas missivas, Doudan 
queixa-se frequentemente da mudança constante de casa e, com o 
avançar da idade, sente ainda mais receio de viajar. Não obstante os 
reiterados apelos dos amigos à viagem (e o desejo que ele próprio 
sentia de o fazer), o letrado francês só terá visitado a Itália, a Suíça 
e a Alemanha, estando longe de igualar a dimensão universalista da 
digressão fradiquiana.

Para colmatar a sua parca predisposição para a viagem, Doudan 
– homem ávido de leituras (apelidado de “rato de biblioteca”), de 
emoções e de sentimentos como a admiração, o elogio, a amizade, o 
convívio, por vezes, escrito, … – refugia-se na leitura e na escrita, muitas 
vezes coadjuvadas pela memória. Quando não pode viajar, Doudan 
lê ou escreve, assumindo ele próprio possuir uma “rage de voyages 
(de voyages qu’on lit au coin du feu, s’entend)” (ML, II: 10)4. Essa 
raiva, esse ímpeto leva-o a ler tudo o que se refere a viagens: diários de 
viagens, como o de Joseph d’Estourmel; a Correspondance de Victor 
Jacquemont et sa famille pendant son voyage dans l’Inde, publicada 
por Cuvillier-Fleury (cf. ML, III: 419); artigos de revistas sobre outros 
destinos5; passagens de romances que remetem para deslocações ou lhe 
lembram determinados lugares, como é o caso do romance Nouveau 
Candide de Spach, relativamente ao qual Doudan salienta uma pintura 
da vida de Roma (cf. ML, II: 29-30). 

Por outro lado, muitas das suas cartas dão, igualmente, conta do 
interesse que lhe suscitam as viagens de conhecidas figuras reais ou 

4 	 As citações da obra Mélanges et Lettres de Ximénès Doudan, inteiramente 
referenciada na Bibliografia, surgirão identificadas, entre parêntesis, pela sigla ML, 
seguida apenas da indicação do volume citado (em numeração romana) e da página 
respectiva.

5 	 A releitura de um artigo de J.-J. Ampère sobre a Grécia, publicado na Revue des 
Deux-Mondes, faz com que se sinta no próprio lugar (cf. ML, II: 27-28).

Neto: Eça, Doudan e Agualusa: diferentes modalidades de viagem



Dedalus: Viagens Cruzadas

368

literárias. Neste âmbito, o preceptor da família Broglie refere-se à 
presença de Langsdorff nas Américas (ML, II: 36), segue nos jornais 
a correspondência do Capitão d’Urville e de Arago sobre a viagem 
projectada ao Pólo Árctico (idem: 32). Em 1840, mergulha no Oriente 
através da releitura do Itinéraire de Chateaubriand e de autores como 
Lamartine e de Michaud (idem: 64, 135). Em 1841 permite-se ler em 
voz alta – algo quase inimaginável tendo em conta a sua excessiva 
discrição e reserva – uma passagem da Nouvelle Héloïse de Rousseau, 
em que Saint-Preux regressa a Clarens depois da sua viagem à volta do 
mundo.

Além disso, no epistolário de Doudan encontram-se inúmeras 
alusões às excursões empreendidas pelos seus viajados amigos6. Apesar 
de não os acompanhar, o autor de Mélanges et Lettres seguia de perto 
os preparativos para a viagem e o trajecto da mesma, ajudando-os a 
escolher a leitura que me mais se adequava a determinada jornada7 
e sugerindo-lhes mesmo que elaborassem narrativas de viagem, um 
pouco à semelhança das crónicas sobre Portugal que o Fradique eciano 

6 	 É através das cartas do secretário do duque de Broglie que tomamos conhecimento 
das múltiplas deslocações dos seus correspondentes e amigos. Os d’Haussonville 
vão, em 1844, ao Oriente (Grécia – ML, II: 32 e ML, III: 142 –, Syra e Constantinopla 
– ML, III: 43) e, em 1863, ao Egipto (idem: 375). Albert de Broglie foi secretário 
da embaixada em Madrid e, posteriormente, em Roma, onde Raulin, amigo e 
correspondente de Doudan, terá ido visitá-lo, em 1846, tendo encontrado também 
Henri Béarn e a Princesa de Broglie (ML, II: 92-95). O duque de Broglie foi enviado 
a Londres como embaixador, em 1847 (Doudan não o acompanhou), havendo 
referências à sua passagem pela Escócia (idem: 125, 131). Em 1858, Albert aparece 
na Argélia (ML, III: 466). Marie de Sainte-Aulaire desloca-se, em 1869, a Génova, 
na Itália (ML, II: 486-487). A longa viagem de M. Gavard pela Alemanha causa 
admiração a Doudan, a ponto de afirmar, numa carta dirigida à irmã, Mademoiselle 
Gavard: “Je lui envie sa faculté de voyager sans trouble avec une santé délicate” 
(idem: 503). Paul de Broglie terá empreendido uma longa viagem, passando pelo 
Panamá, em 1855 (Doudan, 1879, vol, III: 128), pela Polinésia Francesa (O’Taïti), 
em Fevereiro de 1859 (ML, III: 467), pelo Chile, em Março do mesmo ano (idem: 
473) e pela Nova Caledónia, em Julho (idem: 483).

7 	 Repare-se, por exemplo, no conselho que dá a Raulin, aquando da sua viagem a 
Itália: “Avez-vous médité sur le choix du grand écrivain qui doit vous nourrir de 
grandes et fortes pensées entre Paris et Rome? Un poète et un roman, voilà ce qu’il 
faut” (ML, II: 83).
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escreve à sua madrinha, Madame de Jouarre8. Todo este processo de 
acompanhamento e partilha permite a Doudan, mesmo sem se deslocar 
fisicamente, “viajar” com os seus correspondentes, tornando-se tão 
conhecedor desses sítios como os que estiveram in loco. É a convicção 
desse facto que o leva, por exemplo, a propósito das viagens de Paul de 
Broglie “au fond du sud” (ML, IV: 12) – Panamá, em 1855, Polinésia 
Francesa (O’Taïti), em Fevereiro de 1859, Chile, em Março do mesmo 
ano e Nova Caledónia, em Julho – a afirmar:

Quand il me plaira, je me ferai passer auprès des Espagnols pour un vieux 
voyageur qui a passé sa vie dans le nouveau monde. (ML, III: 473)

Paralelamente, a (re)leitura de textos literários permite a Doudan 
imaginar-se em determinados locais ou recordar viagens já realizadas9. 
Neste âmbito, podemos constatar que o letrado gaulês encara a ligação 
entre a literatura e o mundo sob o signo da reciprocidade, uma vez 
que, a par das viagens facultadas pela leitura de obras literárias, ele 
considera que “le monde du dehors est comme un livre qu’on lit sans en 
connaître les mots bien distinctement” (ML, II: 477).

A facilidade do preceptor dos Broglie viajar através das obras 
literárias e o modo como sintetiza a relação entre a literatura e o grande 

8 	 De facto, o pedido que Doudan faz a “M. Raulin de faire tous les jours une petite 
chronique de Rome” (ML, II: 96) poderá ter inspirado a promessa que Fradique 
faz a Madame de Jouarre – coleccionadora de Tipos com “maliciosa paciência” 
(Queirós, s/da: 207) – de traçar um retrato de “Portugal em “descrições, notas, 
reflexões e panoramas” (idem: 153), ou seja, desenhar “paisagens e quadros de 
costumes” (Queirós, 2008, vol. I: 263), como Eça refere em carta a Oliveira 
Martins, datada de 10 de Junho de 1885.

9 	 Tácito (ML, I: 300-301, 305) e Lalande (idem: 413-414) facilitam-lhe a recordação 
da viagem que fez à Itália; através da leitura de Horácio, imagina-se na Roma 
antiga: “A cette distance, Rome est belle comme les villes qu’on croit voir dans les 
nuages du coucher du soleil par un jour d’automne” (ML, II: 70). Além disso, as 
numerosas leituras de Doudan permitem-lhe realizar-se enquanto homem de letras 
e combater a tristeza dos seus dias: “La vie d’un Homme de lettres est dans ses 
œuvres et dans ses lectures quand il ne compose pas grand’chose.” (ML, III: 32-       

	 -33); “Cette grande lecture peut remplir ce triste et vaste mois de septembre à Paris.” 
(ML, II: 505 – a propósito das Mémoires de Sainte-Beuve sobre Chateaubriand).

Neto: Eça, Doudan e Agualusa: diferentes modalidades de viagem
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livro do mundo terão eventualmente contribuído para comentário 
do Fradique d’ A Correspondência – em carta de 1888, dirigida ao 
narrador e citada nas “Memórias e notas” – segundo o qual Doudan 
era “um espírito naturalmente limitado, que desde novo se entranhou 
no doutrinarismo da escola de Genebra, e que depois, caído em solidão 
e doença, só pelos livros10 conheceu a Vida, os Homens e o Mundo” 
(Queirós, s/da: 108).

No entanto, tanto a leitura como a escrita, imprescindíveis e 
estreitamente interligadas no modus vivendi do letrado francês, 
proporcionam-lhe outros tipos de “viagens” além daqueloutro que 
lhe permite imaginariamente conhecer ou recordar pontos diversos do 
planeta. Por um lado, a leitura assume-se, na vivência de Doudan, como 
forma de “partida” para múltiplas digressões: o viajar com as cartas dos 
seus conhecidos e amigos; as divagações do seu espírito11; a ‘deslocação’ 
efectuada, com a ajuda da imaginação e da sua prodigiosa memória 
literária, com personagens de romances que leu e a experiência de todo 
o lado sentimental, artístico, criativo que vem desse cosmos literário. 
Por outro lado, a escrita surge como forma de partilha das impressões 
de uma viagem, como modo de relato de um trajecto realizado por ele 
ou por um amigo, como meio de aconselhamento da leitura que mais se 
ajuste ao local visitado pelo seu interlocutor.

Se tivermos em conta que estas duas modalidades – recepção e 
expressão escrita – se afirmam como elementos criadores de virtuais 
impressões de viagem, facilmente depreenderemos que, em ambas 
as situações, a viagem ganha uma vertente que ultrapassa – ou nem 
atinge sequer – a deslocação física, uma vez que se caracteriza por uma 
imobilidade e por um estatismo consideráveis. Com efeito, sem deixar a 
quietude do seu “coin du feu”, Doudan consegue experimentar o “caso-

10 	Nós acrescentaríamos: “[e pelas cartas dos seus viajados amigos]”.
11 Doudan reconhece e autocritica essas digressões em vários passos da sua 

correspondência. Considerando as suas cartas “du fatras” (ML, III: 339), o 
epistológrafo francês tece não raro reflexões sobre a sua construção: “Je ferais 
mieux de vous donner des nouvelles [...] que de commencer une dissertation qui 
vous amuserait médiocrement” (idem: 317), “Voilà encore une quasi dissertation 
sur laquelle je m’égare” (idem: 319), “Quel grimoire que mon écriture et ce que je 
vous dis!” (ML, IV: 316).



371

limite [...] [da] metamorfose cultural [que] é o da viagem imóvel – a mise 
en scène do eu num espaço feito de palavras” (Machado/Pageaux: 33), 
na qual tem o apoio da leitura, da imaginação e do sonho, funcionando a 
escrita como um elemento de transmissão e de concretização final dessa 
mobilidade fixa.

Para efectuar as diferentes modalidades desta “viagem imóvel” ou 
estática, além do evidente recurso à literatura, não poderíamos deixar 
de focar o papel da imaginação na ordenação e exteriorização das 
várias “excursões”, todo este processo comandado pela “solicitação da 
inteligência” (Queirós, s/da: 17), que estava, de igual modo, na origem 
das jornadas efectuadas pelo Fradique d’ A Correspondência […]. 
Literatura, (re)leitura e imaginação funcionariam como uma espécie de 
substâncias alucinogénias que permitiriam a vivência de estados muito 
parecidos com os daquele – personagem literária ou personalidade 
contemporânea de Doudan – que efectivamente esteve no local12.

Deste modo, o leitor de Doudan encontra no seu epistolário 
referências aos mais variados destinos13, bem como detalhes sobre a 
sua localização geográfica, sobre os seus pontos de atracção cultural 
e paisagística14, sobre a História que “brota” desses locais. Este facto 
permite que algumas das cartas do amigo do duque de Broglie ganhem 
o estatuto de autênticos “guias turísticos”, uma vez que poderão servir 
para orientar o leitor quando viajar para esses locais ou criar nele   
vontade de os descobrir e conhecer. É por isso que, em certa medida, 

12 	Numa outra perspectiva, a correspondência de Doudan faz-nos viajar pela História 
da França e da Europa, conhecer os acontecimentos políticos, militares, culturais 
e sociais que marcaram os quase três quartos de século da existência do preceptor 
da família Broglie. Muitas das cartas são autênticos testemunhos de quem viveu 
e sentiu os acontecimentos socio-políticos no próprio momento em que tiveram 
lugar: a guerra da Crimeia e o cerco de Sebastopol por tropas inglesas, francesas 
e turcas (em 1855); a Áustria sob Bismarck; a revolução italiana e a unificação da 
Itália; a partilha da Polónia; o combate na Dinamarca; o risco de perda da Alsácia 
e da Lorraine (que viriam a ser ocupadas pela Alemanha, entre 1871 e 1919 e entre 
1939 e 1944); o cerco de Paris; o golpe de estado de 2 de Dezembro de 1865; etc.

13 	Destinos esses que podemos agrupar em três categorias: locais para onde amigos ou 
correspondentes seus viajaram; locais para os quais determinado livro lhe chamou 
à atenção; e, mais raramente, locais onde ele próprio esteve ou está.

14 	É neste âmbito que surge a alusão a monumentos, museus, paisagens naturais, …

Neto: Eça, Doudan e Agualusa: diferentes modalidades de viagem
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o leitor das cartas de Doudan será um potencial touriste, ávido de 
conhecer outros países, outras civilizações, outras culturas. O Fradique 
eciano e, por conseguinte, o Fradique de Agualusa poderiam eles 
próprios ter colhido, nalgumas missivas, informação útil para as suas 
“diásporas”, visto que estas duas aparições do dândi erudito e cosmo-
polita correspondem à afirmação plena do “touriste”: em ambos os 
casos, associa-se à viagem do intelecto, a viagem física; a apresentação 
quase exclusivamente teórica dos roteiros turísticos dá lugar a uma 
vivência/prática efectiva e intensa de viagens, sendo de registar como 
denominador comum às duas modalidades de “viagem” a grande abun-
dância dos locais “visitados”.

Pese embora o modo similar como Eça e Agualusa aludem à 
faceta de viajante incontrolável do carismático dândi, as deslocações 
do protagonista de Nação Crioula são espacialmente mais limitadas, 
porquanto a obra relata somente uma fase da vida da personagem. Este 
facto faz com que o texto de José Eduardo Agualusa seja profícuo em 
topónimos bastante específicos da geografia de Angola e do Brasil (e 
em vocábulos intrinsecamente associados e associáveis a realidades 
da cultura e da civilização africanas). De forma análoga, a viagem 
física de Doudan – também ela menos abrangente em termos espaciais 
– exige um saber mais detalhado sobre a geografia da França, da Suiça 
e da Itália. Pelo contrário, a descrição da viagem levada a cabo pelo 
“herói” do texto queirosiano fica mais à superfície, não se prende a 
tantos detalhes, refere-se a aspectos mais gerais, facto que resulta do 
percurso transnacional e universalista das jornadas implementadas pela 
personagem.

A este propósito, parece-nos oportuno referir que os encontros 
e desencontros do narrador-biógrafo com o Fradique eciano são 
quase sempre o resultado da “diáspora” deste pelos quatro cantos 
do mundo. O narrador conheceu o excêntrico Fradique no Hotel 
Central, aquando do seu regresso de uma “viagem à África Austral” 
(Queirós, s/da: 7). A tentativa do narrador-editor, e de J. Teixeira 
de Azevedo15 o surpreenderem acaba por sair frustrada devido à 

15 	Caricatura de Jaime Batalha Reis, que utilizaria esses nomes de sua família como 
pseudónimo.
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partida do dândi para Marrocos. O narrador das “Memórias e notas” 
– propositadamente confundido com o próprio Eça – reencontra-     
-se com Fradique no Cairo e toma logo conhecimento das suas viagens 
passadas e futuras:

Durante o curto e doce momento que ali conversámos soube que Fradique chegara 
havia uma semana de Suez, vindo das margens do Eufrates e da Pérsia, por onde 
errara como nos contos de fadas, um ano inteiro e um dia; que tinha um debarieh 
com o lindo nome de “Rosa das águas”, já tripulado e amarrado à sua espera no 
cais de Boulak e que nele ia subir o Nilo, até ao Alto Egipto, até à Núbia, ainda 
para além de Ibsambul. (idem: 35)

Após esta longa viagem, o Fradique eciano permaneceu alguns anos 
na Europa Ocidental, mas “retomado pela ‘bisbilhotice etnográfica’ 
[…] começava a sua longa viagem ao Brasil, aos Pampas, ao Chile e à 
Patagónia” (idem: 53) e, posteriormente, “às ilhas do Pacífico” (idem: 
56). O turista Fradique foi, além disso, “quatro vezes ao Oriente” 
(idem: 76), onde empreendeu uma “aventurosa e áspera peregrinação 
pela China, desde o Tibete […] até à Alta Manchúria” (idem: ibidem); 
na Rússia, permaneceu “prolongados meses pelas províncias rurais de 
entre o Dnieper e o Volga” (idem: 77) e foi até às minas de prata de 
Nerchinski (na Sibéria); na África Austral, deambulou “desde o Cabo 
até aos montes de Zokunga…” (idem: 77).16

O remake pós-colonial de Fradique terá recuperado do seu modelo o 
“vasto curiosear deambulatório, que [...] teve por perímetro a terra toda” 
(Figueiredo: 160), como comprova, por exemplo, a “peregrinação” de 
que a personagem dá conta em carta remetida, no interior da ficção, a 
Eça de Queirós:

Estou agora no Rio de Janeiro, e embarco segunda-feira para Lisboa, onde 

16 	O itinerário e as deambulações de Fradique lembram-nos o próprio Eça de Queirós, 
que também esteve no Egipto, para assistir à abertura do canal Suez; dessa visita terá 
resultado o livro O Egipto. Além disso, Eça passou a maior parte da sua maturidade 
no estrangeiro — tendo sido cônsul em Havana, Bristol e Paris — e sempre revelou 
curiosidade por civilizações ditas estranhas, bizarras ou curiosas, ou seja, sempre 
denotou a mesma “bisbilhotice etnográfica” de Fradique.
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tenciono permanecer um mês ou dois antes de seguir para Paris e depois para 
Londres. (Agualusa: 99)

Embora a viagem de Doudan fique muito aquém da escala 
planetária do trajecto fradiquiano nas obras de Eça e Agualusa, para 
aquele espírito sensível, atormentado pelo fantasma da doença, tudo 
contribui quase obsessivamente para recordar as suas visitas à Itália 
e à Suiça – as leituras, a ida aos museus, a escrita das cartas, etc –, 
muitas vezes em emaranhadas divagações do espírito, em que se passa 
de uma lembrança a outra sem ligação aparente17. É o que acontece, 
por exemplo, numa passagem, retirada de uma carta ao seu amigo 
Raulin, em que, no mesmo parágrafo, Doudan “viaja” da Itália à Suiça 
e “regressa” a França:

Après tout, vous avez raison, puisque vous êtes à Paris, de vous enfoncer dans 
cette solitude de la galerie du Louvre, du côté de l’école italienne. Quand je vais 
de ce côté, je me crois encore dans mes belles églises de Lucques et de Gênes; 
il ne manque que des moines et du soleil; mais vous nous rendrez les moines, et 
eux nous rapporteront-ils le soleil? Quoi que j’en dise, un moine me fait plaisir 
à voir; il me rappelle le pont de Fribourg, ou bien les petites rues de Suze, au 
pied du mont de Cenis, ou bien la grotte de Pausilippe. Ils se mêlent très mal à 
propos dans mon esprit avec le lac d’Albano et la mer de Sicile, et le Colisée, et 
les safrans, et toutes les fleurs qui couvraient encore les pentes des montagnes 
qui descendent dans le golfe de Pœstum, quand je les vis à la fin de l’hiver. (ML, 
I: 424-425)

Por vezes, a imaginação de Doudan, que ele diz ser a sua “belle 
maîtresse” (ML, II: 136), leva-o a viajar pelos mais variados destinos, 
na companhia de conhecidas figuras literárias, parecendo, como 

17 	Ele próprio reconhece que a associação de ideias no espírito do homem é “un 
drôle de chapelet, et quand on en prend un grain, on ne sait trop celui qui viendra 
après” (ML, I: 425) e que não conduz a qualquer conclusão: “Ex nihilo nihil” 
(idem, ibidem). “Quand les juifs ont traversé d’Égypte en Palestine, ils ont changé 
cent fois d’idoles, suivant le hasard, la couleur du temps, et la bonne ou mauvaise 
société qu’ils rencontraient dans cette route difficile qu’ils suivaient. L’imagination 
est comme les juifs, et comme Sainte-Beuve, qui n’est pas juif” (ML, I: 310).
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Fidelino de Figueiredo reconhece de si próprio, não distinguir muito 
bem literatura e vida (cf. Figueiredo: 160-161):

[...] moi, pauvre hère, qui ne trouve du bonheur que dans ma tête; j’arrange autour 
de moi des scènes délicieuses, des voyages, des aventures où je joue un si beau 
rôle! Me voilà me promenant au bord du Tibre avec Corinne; j’erre dans les belles 
solitudes de l’Amérique avec Atala; Malvina m’appelle au fond de l’Écosse; je 
tonne à la tribune révolutionnaire avec Louvet; tous les périls m’environnent, 
mais l’amour de Lodoïska m’en paye avec usure. Il ne manque à tout cela qu’un 
peu de réalité, et tout irait si je ne me réveillais au bout de quelques heures devant 
des feuilles de papier qu’il faut noircir de niaiseries qui feront peut-être lever les 
épaules. (ML, I: 131-132)

Ainda que a digressão posta em prática pelas duas personagens 
fictícias em estudo seja semelhante em termos de dimensão ou escala, 
a reacção do protagonista de Nação Crioula à viagem é diversa do 
comportamento manifestado pelo dândi queirosiano. Na verdade, 
enquanto o Fradique d’ A Correspondência permanece, tal como Phileas 
Fogg – da obra de Jules Verne –, fisicamente inalterável no decurso 
das suas viagens18, o viajante-epistológrafo reinventado por Agualusa 
afasta-se da serenidade e da imperturbabilidade do herói eciano. Um 
acontecimento bastante expressivo desta ausência de impassibilidade 
ocorre quando a personagem encontra, no camarote do navio no qual 
fazia a travessia entre o Rio de Janeiro e Lisboa, uma mala idêntica à 
sua com a cabeça do velho Cornélio, seu ex-escravo, o que provoca em 
Fradique “intenso horror” (Agualusa: 106):

Abri-a, nervoso, e o que vi tirou-me o fôlego: olhando directamente para mim, 
com frios olhos de vidro, estava a cabeça empalhada de um homem negro! 
(...) Voltei a fechar a mala. Parecia-me aquilo um pesadelo sórdido (...) (idem: 
ibidem)

18 	O Fradique da obra eciana revela-se impassível até perante o clima, visto que “Todo 
o sol do Mar Vermelho e das planícies do Eufrates não lhe tostara a pele láctea” 
(Queirós, s/da: 35).

Neto: Eça, Doudan e Agualusa: diferentes modalidades de viagem
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De forma similar, Doudan revela-se fisicamente vulnerável às 
vicissitudes da viagem, pois, quando, em 1850, se desloca a Trouville e 
a Dieppe, onde toma banhos de mar, só ganha nevralgias e uma irritação 
no estômago.

As assinaláveis diferenças que constatámos ao longo deste artigo, 
relativamente à modalidade e à escala das viagens praticadas pelos 
três vultos em análise, decorrem da finalidade e do momento da sua 
concepção/existência.

A viagem do Fradique eciano resulta de uma curiosidade intelectual 
que o impulsiona a alargar o seu espírito, a ter acesso a novos costumes, 
civilizações, culturas, histórias, religiões, filosofias e gentes diversas. 
Este facto faz com que o dândi eciano seja acusado de ser um touriste 
das ideias, um diletante intelectual.

No caso do herói de Agualusa, a viagem deixa de ser um exercício 
de elegante cosmopolitismo para se transformar em errância pelo 
Atlântico. A transposição desta personagem para os trópicos e a sua 
movimentação no triângulo inter-continental representado por Portugal 
(e Europa), Angola e Brasil servem, não para delinear uma faceta de 
dândi cosmopolita neste “ocioso e irresponsável aventureiro” (idem: 
125) – tal como se verificava no Fradique eciano –, mas para revelar 
as suas preocupações filantrópicas relativamente à escravatura e a sua 
visão fortemente crítica da sociedade angolana/luandense (sinédoque da 
sociedade africana) e da colonização portuguesa no continente africano. 
A deslocação de Fradique para Angola permite torná-lo um observador 
crítico do comércio negreiro (já ilegal na época), uma vez que Luanda 
era o porto de embarque dos escravos africanos exportados para o Brasil. 
Nação Crioula designa o último navio negreiro na rota Angola-Brasil e 
esta derradeira viagem assume uma força simbólica muito significativa 
ao transportar clandestinamente dois ícones da identidade crioula: o 
abolicionista Fradique e a ex-escrava, sua esposa, Ana Olímpia.

Para Ximénès Doudan, a modalidade de viagem por ele concretizada 
seria apenas uma forma de ressarcir a sua rage d’apprendre e o seu amor 
pelo pormenor, ao mesmo tempo que atenuava o tédio existencial.

Procuremos, por fim, justificar os pontos de afastamento entre os três 
epistológrafos-viajantes, tendo em conta o momento da sua criação.
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Enquanto o Fradique eciano é uma personagem concebida, no final 
do século XIX, em contexto colonial e que o autor pretende apresentar 
como um hiper-dândi, um distinto gentleman e um viajante erudito e 
cosmopolita, o pastiche pós-moderno apresentado pelo escritor ango-
lano – embora continue biograficamente inserido no período oitocen-
tista – foi recriado em contexto pós-colonial, o que faz com que o autor 
lhe transmita as suas preocupações relativamente a essencialismos 
e fórmulas de exclusão e o transforme numa “voz de alerta contra a 
servidão humana” (Jorge, 2001a: 367).

Por outro lado, as discrepâncias existentes entre os dois vultos 
ficcionais e o discreto Doudan resultam, sem dúvida, do diferente estatuto 
estético-ontológico e dos momentos culturais distintos em que aparecem 
inseridos. Na verdade, se o Fradique eciano e o Fradique de Agualusa 
surgem na qualidade de personagens imaginárias, intencionalmente 
criadas e inseridas no período finissecular, Doudan é uma figura pública 
verídica que viveu no contexto histórico da França, tendo assistido a 
momentos importantes que marcaram a vida do seu país durante grande 
parte do século XIX. Como poderia esta figura proveniente de um nível 
ôntico diferente igualar as digressões de duas personagens inventadas 
e condensar na sua “existência” peripécias típicas de um super-herói 
dândi?
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